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A LA OPINIÓN PÚBLICA: 
  
La Delegación de Propaganda y Prensa de Madrid se complace en recoger la 
iniciativa del XXIII Cuerpo de Ejército, que ha plasmado, con galana pluma, en este 
libro un hecho maravilloso de la epopeya que España está escribiendo con la sangre 
de sus hijos. 
  
FUERTE DE CARCHUNA es el compendio del Espíritu que los hombres 
auténticamente españoles representan en estas horas trágicas para nuestra Patria. 
  
Es preciso, pues, que la España leal, el mundo entero, conozcan la narración que en 
estas páginas se deja escrita. Por ello, la Delegación de Propaganda y prensa de 
Madrid hace suya esta obra, que pretende divulgar con el merecimiento debido. 
  
  
Madrid, 9 de julio de 1938 
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Prólogo 
  
En estas páginas, ciudadano lector, hallarás fielmente reflejada la pequeña batalla de 
Carchuna, dada al fascismo por nuestro Ejército Popular para liberar a 308 soldados 
republicanos presos en el fuerte rebelde del mismo nombre. 
  
Jamás creyó la Dirección del XXIII Cuerpo de Ejército que la España leal pudiera 
dispensar a nuestros Jefes, Comisarios, Oficiales y soldados muestras tan amplias de 
aprobación, ya que el esfuerzo realizado no rebasó las proporciones obligadas y 
mínimas que las circunstancias imponen a los soldados que luchan por la 
independencia de España. 
  
Los hechos, tal y como ocurrieron, fueron entregados al Comisario de la 23 
División, camarada José Estrada Parra, para que los envolviera en el bello lenguaje 
que le caracteriza entre los buenos escritores del antifascismo español. 
Para mayor veracidad de la crónica, nuestro Comisario artista se ha creído obligado 
a citar algunos nombres de participantes directos que para el confiado lector él 
supone de garantía o digno de merecerla. 
  
En el curso del relato verás audacia, organización y disciplina, que por ser virtudes 
de nuestro pueblo no pueden estar ausentes del Ejército glorioso de nuestra 
independencia. Y verás también cómo el sentimiento nacional, el sentido de Patria y 
nacencia común que debe unir a todos los españoles frente al invasor no sólo 
impulsó a los embarcados en pos de la salvación de otros españoles, sino que les 
movió a tender la mano fraterna –salvo las excepciones obligadas y justicieras con 
los renegados por siempre—y llamar a una acción común contra los enemigos de 
España a aquellos compatriotas que, por el carácter primero de nuestra guerra, 
viéronse obligados a servir a los enemigos de España. 
  
Rescatar a la Patria de sus invasores es la misión sagrada que la Historia, siempre 
sabia, ha confiado a la república. Acatarla, honrarla y servirla es, pues, hoy deber 
común de todos los españoles que sientan la honrada satisfacción y el legítimo 
orgullo de haber nacido en España. 
  
¡Viva la República! ¡Viva nuestra independencia! 
  
 

 

 

 

 



 
INTRODUCCIÓN 
  
El Servicio de Información de nuestro Ejército nos trajo la noticia en la expresión 
silenciosa del secreto, pero montada en alegres alas de sorpresa: “A Motril han 
llegado varios cientos de prisioneros asturianos.” 
  
Asturias y sus asturianos –sabemos por qué—llena a los españoles de emoción al 
conjuro del más insignificante recuerdo. Tan preñada está su historia de hechos 
salientes, de gestos varoniles, de épocas heroicas, de luchas generosas, de 
enseñanzas sublimes. Asturias ha sido siempre como una lección, en libro abierto, 
para los que anhelaban justicia mejor; los asturianos han sido siempre, asimismo, 
ejemplo magnífico para los enamorados de la Libertad. 
  
Decir, pues, que en Motril había asturianos era tanto como una seguridad de acción 
maravillosa, como la certeza más firme de que un pedazo de nuestro Ejército 
Popular estaba situado en la misma retaguardia facciosa. 
  
Esta idea, surgida por el mensaje de nuestros informadores, fue aferrándose a la 
mente de nuestros Mandos militares. Existía un hecho: asturianos prisioneros del 
fascismo en Motril. Con rapidez vertiginosa, propia de Mandos capaces, sobre el 
conocimiento del hecho nacía la decisión: ¡Hay que rescatarlos! Manos a la obra. 
  
Un Jefe: como siempre, estaba presente. Un Oficial: como siempre, estaba a la 
orden. Un Comisario: como siempre, estaba decidido. Unos soldados: como siempre 
también, obedientes y disciplinados, se encontraban. Por encima de todos, 
presidiéndolos, un deber: España. Un trozo de Asturias se colocaba al alcance de una 
operación. Inteligencia y audacia hacían falta. Ambas cosas posee hoy, en grado 
sumo, nuestro Ejército. Demostrado está. 
  
En las líneas que siguen se refleja letra a letra, paso a paso, con exactitud científica, 
con pretensión de narración histórica, la acción, un tanto aventurera y, por 
consiguiente, clásicamente española, que hubo de desarrollarse –el mar, la tierra, la 
noche, la inteligencia y el valor en maridaje de amor por España y por su 
independencia—para que trescientos cinco asturianos, hermanos nuestros, pudieran 
estar, como están hoy, contentos entre los suyos, alegres en su España, que se les 
antoja como aquella Asturias donde el clima moral permanente fue la enseña 
vigorosa de su historia de héroes. 
  
 

 



 
EN EL FUERTE DE CARCHUNA...... 
  
Asturianos prisioneros de los facciosos en el Fuerte de Carchuna, a unos kilómetros 
de nuestras líneas. El Mando lo sabe. El Mando no ignora nada. Su información es 
exacta. “¡Asturianos!, ¡Asturianos!”, se repite asimismo el mando, como el 
pensamiento más tenso que le domina. Aun difusa, prevé una operación, un golpe, 
una maniobra. No hay duda alguna sobre lo que pensarán esos asturianos. Con 
hombres así, se puede contar para todo. ¡Son asturianos! ¡Son españoles! Y 
españolas las fuerzas leales. Español es el Mando. Se lucha por la independencia de 
España. 
  
Transcurren los días. Como caballos de la obsesión galopan por el pensamiento 
ideas de audacia. Sólo una cosa, salida de la órbita de lo abstracto, se concreta en 
palabras. Esta: rescate, necesidad imperiosa del rescate. Nada tan fácil de concebir. 
Nada tan difícil de ejecutar. Pero no hay más remedio. La decisión es tan firme que 
rompe los frenos de la duda. Adelante. Es la decisión, que toma alma en busca del 
cuerpo de una realidad. ¡Adelante! Es España mutilada, en su afán de recobrarse. 
¡Adelante!.... 
   
* * *  
El Fuerte de Carchuna está a cien metros aproximadamente de la costa. En él están 
poco más de trescientos asturianos prisioneros. La guarnición de vigilancia la 
componen un Alférez, varios Sargentos y veintitantos soldados. De cuando en 
cuando vigila también, en frecuentes visitas, las almas de los reclusos, un cura, que 
en pláticas “cristianas” suele decir a los asturianos que los rusos son muy malos, que 
los alemanes e italianos son muy buenos, que por las venas de nuestros camaradas 
no corre sangre, sino pólvora; que los ojos no ven más que cosas malas y que los 
oídos no oyen más que cosas perversas. 
  
Los asturianos pensaban en le República, en España, porque por sus venas corría 
sangre española. Sus ojos no contemplaban más que la Naturaleza –tierra a un lado y 
mar a otro–. Sus oídos, imposibilitados ellos para comunicarse con otras personas, 
sólo oían al cura en sus pláticas “cristianas”. 
La vida era dura. Al trabajo por la mañana, en la continuación de un campo de 
aviación en el mismo llano de Carchuna y en la carretera que se dirige a la posición 
enemiga del Conjuro. Trabajo custodiado. Después, a la prisión, asimismo 
custodiados. 
  
El General faccioso Cabanellas visitó el Fuerte. Dirigió la palabra a los asturianos. 
Conviene consignar algunas de ellas. Dijo: “Estáis perdidos. Los rojos tienen ya 
perdida la Guerra. ”Quince días después el General perdía la vida. Los “rojos”, como 
el primer día, seguían la lucha. 



   
* * * 
El Alférez encargado de la custodia de los prisioneros en el Fuerte era fascista. No 
necesitaremos gastar líneas en demostrarlo. Le habían dicho que el fascismo era 
autoridad. El Alférez, señorito adinerado metido a militar del crimen, tenía a sus 
órdenes unos soldados. Estimaba que los soldados eran iguales a los obreros que él 
poseía en los trabajos de labranza. Autoridad, mucha autoridad, es el fascismo. 
  
Un buen día –mal día– se le atravesó un soldado de los suyos, del ejército fascista. 
No mediaron palabras. Un palo en la cabeza. Esta quedó abierta. 
Auténtico. Asturianos lo vieron. Asturianos lo vengarían. No hizo falta un acta 
donde quedase escrito el relato del crimen. Grabado con tinta de indignación quedó 
la estampa trágica en la mente de nuestros camaradas. De algunos Sargentos y 
soldados de la guarnición también. 
  
De unos y otros, con los puños del corazón en alto, partieron miradas esperanzadoras 
hacia la zona leal, como la aguja que señala el Norte en la rosa de la Justicia. 
  
* * * 
Ha llegado al Fuerte un asturiano procedente del hospital de Granada. Se inquieren 
noticias por los compañeros del estado de la retaguardia facciosa, de lo que ha visto, 
de lo que ha oído. Con el sigilo natural van preguntando todos. 
  
El que en el hospital dejó una enfermedad física, del hospital se trae una enfermedad 
moral, que no curan los médicos. 
  
En el hospital había italianos, moros, españoles. A éstos, para distraerlos, se les 
entregaban folletos de propaganda editados por el Estado Mayor del cabecilla 
rebelde Franco. Uno de ellos cae en manos de nuestro camarada. Se refiere a 
Asturias. Empieza a leerlo con avidez, con ilusión, porque es de Asturias, de su 
tierra. 
  
Leyéndolo, su fiebre aumenta. Pero es otra clase de fiebre. Sigue leyéndolo. Hasta el 
momento en que se queda frío. El folleto se cae de las manos.  
  
Quiere protestar, gritar. No pudo ser. Hubiese sido peor. El folleto habla de Asturias, 
en la época gloriosa en que Asturias era nuestra. “Todas las mujeres de los 
asturianos –decía el folleto– están en manos de los extranjeros, de los rusos.” 
  
Del subconsciente brotaban lanzas de razón, de verdad –Ni un extranjero, ni uno. 
Asturias, mi tierra, era defendida por mí, por los asturianos, ¡sólo asturianos!... 
  
* * * 



El Fuerte de Carchuna..... pasará a la Historia. ¡Cuánto contraste! Contra la mentira, 
la verdad. Contra la sinrazón, la razón. Contra la injusticia, la justicia. 
Contra los cobardes, los valientes. 
  
La verdad, la razón, la justicia y la valentía estaban de nuestra parte. 
  
Las armas..... 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
CUATRO HÉROES 
  
Los transportaban hacia el Sur. De los campos de concentración de la fría tierra 
leonesa los asturianos iban hacia la ardorosa Andalucía. El Sur, con toda su belleza, 
podía significar la muerte, que daría remate a tantos sufrimientos. Pero en el Sur 
había también hermanos suyos, españoles, que continuaban la lucha, sin la 
angustiosa estrechez de la zona norteña. Y el deseo, la idea fermentada en sus 
mentes al caer prisioneros en las montañas de Asturias, se iba afirmando y cobraba 
nuevos visos de esperanza... 
  
Llegan a Motril los prisioneros. Esto les alegra. El mar azul les da fuerzas y 
esperanzas para olvidar el látigo que de manera continua les azota moral y 
materialmente. Miran hacia el mar..., hacia el Este. Allí están los suyos. La idea se 
va haciendo carne en sus espíritus heroicos. 
  
Son llevados al Fuerte de Carchuna. Sol de plomo. Trabajo agotador en la 
construcción de un campo de aviación y una carretera militar. Mala comida, malos 
tratos, el cura... 
  
Pero los asturianos lo resisten todo. Están más al Este. Más cerca de sus hermanos. 
Oyen de cuando en cuando el estampido del frente, ya cercano donde se lucha por 
España, por ellos... 
  
Surge la decisión. Desesperada, suicida, gloriosa. Cuatro asturianos se conciertan 
para jugárselo todo. Todos quisieran participar en la aventura. Pero esto sería 
imposible. Caerían. Cuatro saldrán en busca de la muerte o de la liberación. Si tienen 
éxito, los prisioneros oirán tres solitarios cañonazos, que serán la señal de su 
próxima libertad. Porque los cuatro héroes van para volver. Se jugarán la vida dos 
veces. Volverán con fuerza nuestra para tomar el Fuerte, armarlos, y, ya todos 
juntos, arriesgar la carta final. 
  
Son cuatro obreros asturianos, fuertes y decididos. Los cuatro eran Tenientes del 
Ejército Popular en la lucha asturiana. Bajo su roto vestido siguen siendo Jefes de 
sus compañeros. Y como Jefes, se jugarán la vida los primeros. Son: Joaquín 
Fernández Canga, de Sama de Langreo, mecánico, veintidós años robustos y 
audaces. Con los suyos, combatiendo palmo a palmo, en las brumosas montañas 
asturianas, con rabia, con desesperación, ante la aviación ítalogermana, avanzada del 
crimen, cayó prisionero en diciembre de 1937. Y así, Secundino Alvarez Torres, de 
Sama de Langreo, veinticinco años; Esteban Alonso García, veintitrés años, minero 
y Cándido López Muriel, veintitrés años, mecánico. 



Animo tenso y pulso firme. Estaban otra vez en lucha. No conocían la región. Sólo 
sabían, y eso les bastaba, que cerca, algo más allá, tronaban los cañones leales. 
  
Dos caminos tenían: el mar y la tierra. Los dos ignorados, los dos difíciles. Pensaron 
en las barcas pesqueras, que todos los atardeceres dejaban en la playa aquel montón 
de vida brillante y multicolor. Pero el mar era camino fácil de persecución y ellos... 
no eran marinos. 
  
Se decidieron por la tierra. Ellos sabían de trochas, montañas y matorrales; ellos 
sabían de peñascos y de grutas. Ellos sabían matar y morir, notando en sus plantas el 
calor de la tierra española. 
  
Faltaba elegir el momento. Hasta que una tarde... 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
LA EVASIÓN 
  
Es difícil evadirse cuando se desconoce el terreno, la situación de las líneas. Pero 
hay que evadirse. O sublevarse. Esta idea de la sublevación prende primero en el 
prisionero Joaquín Fernández, hoy, ayer y anteayer Teniente de la República. 
Secundino, Esteban y Cándido –Tenientes de la España leal también– están de 
acuerdo. Son cuatro hombres. Pero un solo pensamiento, una sola voluntad. 
Interpretan a sus soldados. Aman a la carne de su propia carne, al alma de su propia 
alma. 
  
Planean como altos Jefes militares, dueños de la razón táctica, del secreto de la 
estrategia. Escrito sobre la imaginación y el acuerdo van quedando formados los 
grupos. 
  
–Yo me encargo de éstos y tú, de aquellos; tú... 
  
Hay que estudiar a los guardianes, las horas de servicio, la disposición de los 
mismos. Hay que contar las armas, las municiones de que disponen. El material. Hay 
que trazar la maniobra. Conviene ir preparando a algunos. A un grupo de ellos, de 
los camaradas prisioneros. A cualquiera. Todos son de confianza. 
  
Cada Teniente duerme en un dormitorio distinto. Cada Teniente tiene dos vecinos 
inmediatos: los que duermen a uno y otro lado. Con palabras imperceptibles casi, 
pues el silencio de la noche es delator a los guardianes, se comunican los deseos. 
Conforme. ¡Qué duda cabe! 
  
En marcha todo, el recuento del material pone, por su escasez, una dificultad. 
¿Superable? ¿Insuperable? Porque las vidas de los trescientos soldados valen más 
que las de ellos cuatro, deciden evadirse. 
  
* * * 
Joaquín Fernández no descansa, Ha de hacer forzosamente la vida de los demás: el 
campo de aviación, la pista... Pero como quien saca fuerzas de flaqueza, Joaquín ha 
de sacar tiempo para trabajar en lo suyo. Se esconde, se pierde, sube al monte. Ve el 
terreno. Dibuja. Un barranco. Aquella vaguada es protectora. El deseo de ver la línea 
era obsesión de antiguo. Desde que llegaron a Motril, antes de ser trasladados al 
Fuerte. Ya está cerca de la línea. El árbol, las palmeras, el matorral, el menor 
accidente del terreno quedaba dibujado. Había que salvarlo todo. 
   
A la hora de costumbre, Joaquín está en el Fuerte con sus compañeros. Nueva 



reunión. Conspiración. La emoción de aquellos momentos no ciega la clara visión de 
nuestros héroes, ni perturba la serenidad admirable de que son dueños. 
  
Por la noche, nueva comunicación con los vecinos del dormitorio. 
  
--Nos evadimos cuatro. 
--¿Os pasará algo?. 
--Nada puede pasarnos. 
--¿Cómo lo sabremos? 
--Los estampidos de tres cañonazos os dirán de nuestra presencia en la zona 
republicana. 
--Bien. Pero yo también me voy –resolvían igualmente unos y otros. 
--No es posible; sería peor. Disciplina –mandaban ya con cordialidad exquisita los 
Tenientes. 
--Pero, ¿y nosotros? –inquirieron aún. 
--¡Somos asturianos! –cerraban la conversación. Y por si quedaba aún alguna 
duda, nuestros Tenientes repitieron: 
--¡Somos asturianos! 
   
Estaban en el patio. Era el día 19.Uno de ellos dijo al pasar: “¿Hoy?”Un “sí” de 
silencio y decisión contestaron las miradas de los demás. La suerte estaba echada.  
Adelante. 
  
Logran salir; espaciados y mediante hábiles añagazas se reúnen fuera del Fuerte. Son 
las seis de la tarde. Marchan hacia el Oeste, en dirección contraria a la suya. Saben 
lo que se hacen... Cementerio de Carchuna. Se descalzan. Vuelven sobre sus pasos, 
ya definitivamente hacia las líneas leales... 
  
Ojo avizor, sin armas y descalzos, marchan los asturianos –sombras en la noche— 
hacia la España leal. Alto. Una guardia enemiga. Silencio. Arrastrándose, rodean y 
dejan atrás un blocar faccioso. El monte les espera acogedor. Líneas del frente 
enemigo. Seis horas de rastreo. Manos y pies sangrantes, aspeados, destrozados... 
Brillo en la mirada. 
  
Un barranco estrecho en silencio absoluto. Tierra de nadie. Siguen adelante, ya 
confiados. Van ascendiendo la ladera opuesta. Algo se divisa confusamente. Un 
hombre; por tanto, un soldado. Debe ser centinela leal. Avanzan decididos y en pie. 
No podrían seguir arrastrándose. Los ve desde lejos. Confían. 
   
Ya más cerca, gritan: “¡Viva la República!” “Salud, camaradas!”... El centinela está 
en guardia... “¡Alto!” “¡Levantad los brazos!” “¡Subid!”... 
  
¿Quién podría subir una ladera casi escarpada, sobre el cansancio de horas de 



incertidumbre y de rastrear, pecho a tierra, montañas pedregosas, con los brazos en 
alto? Sólo ellos. Subieron gritando vivas a Asturias y a la República, que pronto se 
confundieron con idénticos vivas de nuestros soldados. 
  
Quien no lo haya presenciado no podrá imaginar jamás la emoción profunda que se 
siente, embargando, cuando un soldado de nuestras líneas abraza a un evadido del 
campo enemigo. No es para descrita. Besos, abrazos, regalos, preguntas, caricias. 
Todo es poco. Es más. Mucho más. 
  
Entre los parabienes de unos y de otros, la clara sonrisa de la satisfacción y las 
palabras de amor entrañable: “Estáis libres; estáis salvados” –repiten los soldados de 
la 55 Brigada multiplicándose a sí mismos. 
  
Pero otras palabras, tajantes y decisivas, de los cuatro héroes, aunque salidas de los 
labios de uno de ellos, ponen fin al diálogo. 
  
--No. No estaremos libres y salvados hasta que libres y salvados estén los trescientos 
asturianos que aun quedan en el Fuerte de Carchuna. 
  
Y una pregunta más: 
  
--¿Dónde está el Mando? Indicadme: ¿Dónde está el Mando? 
  
Eran las tres de la madrugada del día 20. 

 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
SE INFORMA AL MANDO 
  
El Comandante Bárzana es el Jefe de la 71 División. El Comandante Bárzana es 
asturiano. Su ayudante, asturiano también. Bárzana es joven –de esa juventud que 
tanto prometía y que es hoy una realidad–, inteligente y apasionado. 
  
Procede de Asturias, de la lucha, de la guerra del Norte. Tomó parte en todos los 
combates. Días duros, de gloria para nuestras armas. Días de avance. Días de 
repliegue, no menos gloriosos. Intervino con los suyos en empresas arriesgadas, de 
temeridad. El calor de su juventud era el calor que impulsaba a la lucha. Era calor de 
la nueva España. Moral de independencia patria en tierras de Vasconia, en las líneas 
montañesas, en los parapetos asturianos, en el frente granadino... 
  
Bárzana sabe que hay asturianos en el Fuerte Carchuna. El es un Jefe y un asturiano 
también. Desde que se informa tiene esa preocupación. Carchuna, la costa, el mar, la 
montaña. Ideas, ideas. Sacarlos, sacarlos. La idea es el germen de toda obra a 
realizar. Es el principio. Bárzana puso la primera piedra del rescate de los asturianos. 
Pero Bárzana no se conforma con tan poca cosa. Pensando y pensando... se presenta 
la oportunidad. 
  
* * * 
Han llegado los evadidos a las líneas leales. Son llevados al puesto de Mando del 
220 Batallón. Siguen los agasajos. Pero los evadidos están impacientes por hablar al 
Mando sobre algo que les hormiguea en la cabeza. La liberación de sus compañeros 
que quedan en el Fuerte. 
  
Traslado al Puesto de Mando de la 55 Brigada y de éste al de la División, por la 
carretera que alarga sus kilómetros. 
  
Han transpuesto, al fin, los umbrales del Cuartel General. Quieren ver pronto al Jefe 
de la 71 División. Pronto se hace presente el Jefe. Y, eléctricamente, no voces, sino 
gritos: 
  
–¡Bárzana! ¡Bárzana! ¡Bárzana! 
–¡Joaquín! ¡Secundino! ¡Esteban! ¡Cándido! 
  
Abrazos prolongados. Ya es común la emoción. Los evadidos ven al paisano 
Comandante, Jefe de la División; al motor que pondrá en marcha sus deseos. 
Bárzana ve en los evadidos la oportunidad formidable y magnífica para desarrollar 
su idea. 
   
Muchas preguntas, cambio de impresiones rapidísimo. 



  
Si antes se les pregunta, antes contestan. 
–¿Queréis volver?--dijo Bárzana 
  
Un “si” enérgico y alegre, rotundo y decidido, fue la expresión colectiva de los 
Tenientes evadidos. 
  
–Hay que disparar tres cañonazos. Hoy mismo. Ahora mismo. Es la señal. La 
esperan nuestros camaradas, los camaradas de todos nosotros. Señal para ellos de 
alegría por nuestra evasión y de esperanza por su próximo rescate. 
  
Presurosamente Bárzana dio la orden, que se cumplió momentos después. 
   
* * * 
   
Hay que poner en estudio la operación. Se decide dar cuenta de todo al Jefe del 
XXIII cuerpo de Ejército, Teniente Coronel Galán. Galán –digámoslo otra vez—es 
Jefe del XXIII Cuerpo de Ejército. No es asturiano. Pero es español. Y es un Jefe. La 
serenidad, el espíritu de precaución de éste, como Jefe superior, luchaba con la 
decisión impulsiva, la prisa, del propulsor de la operación, que era asturiano, el 
Comandante Bárzana. 
  
Facilidades, obstáculos, pros, contras, jugaban allí, en el despacho de Galán en busca 
del acierto. Era una de las ocasiones en que necesariamente se tenía que producir el 
acuerdo afirmativo. Se barajaban datos, cifras, fuerzas, medios, modos. Todo 
abonaba el éxito. Galán tenía que decir que sí. Galán esperaba su momento, pleno de 
responsabilidad. 
  
–Conforme –dijo–. Dentro de tres días. 
–Dos días –continúa Bárzana. 
Terminó Galán: 
–¡Conforme! 
  
* * * 
  
Los cañonazos fueron disparados por nuestras baterías. Sus ecos, como nunca de 
alegría y de esperanza, resbalaron por las paredes del Fuerte de Carchuna. 
  
* * * 
La primera parte del plan estaba cumplida. Faltaba la segunda y más arriesgada: ir 
por los demás. 
  



 
GENTE LEAL 
  
¿Qué ocurría mientras tanto en el Fuerte de Carchuna? Es interesante. Angustias en 
unos. Buenos sentimientos en otros. Previsión y sigilo en los más. Temor en 
ninguno. Certeza de algo bueno, inconcreto, pero que tremolaba en el mástil de la 
seguridad. 
  
La vida seguía haciéndose normal. Pero la realidad era distinta. Trabajo del campo, 
de la pista. Vigilancia. La visita del cura, que llevaba unas “doctrinas” para que las 
leyeran los recluidos. 
  
--No digáis ahora que no sabéis leer. Y hay que comulgar. El que no quiera hacerlo, 
lo tendrá que hacer a la fuerza. 
   
* * * 
  
Rafael Guerrero Rodríguez, malagueño, de la quinta del 30, era Sargento de la 
guarnición del Fuerte. Fue arrancado del campo por las levas fascistas. Estuvo en 
Málaga, Vélez-Málaga y Orgiva. 
  
El día 24 de marzo llegó al Fuerte. Era el día siguiente al que llegaron los asturianos. 
En el fondo seguía latiendo su amor por la causa republicana. 
  
Otro Sargento, Salvador Rojas Rojas, de la provincia de Málaga. Igualmente 
arrancado del campo para empuñar un fusil de la traición. Ya llegaría su hora. 
  
Otros tres Sargentos, republicanos de corazón, había en el Fuerte. Eran Francisco 
Roque Claro, José Muñoz Cuenca, que resultó herido por una bomba, y Francisco 
Gil Fernández. 
  
La noticia de la evasión la tenían precisa los asturianos. Los Sargentos la tenían 
imprecisa. Guerrero, puede decirse, era el de más confianza para los asturianos. Era 
el de la buena iniciativa. El más precavido. 
  
Encargados los Sargentos de pasar lista y dar la novedad al Alférez, pronto diéronse 
cuenta de la evasión de cuatro de los prisioneros. ¿Qué hacer? Para Guerrero existía 
una duda terrible. ¿Habrán pasado las líneas? ¿Serán detenidos? ¿Los matarán? 
¿Tendrán, fracasado su intento, que volver al Fuerte? Esto último, sobre todo lo 
demás, le obsesionaba. Si esta circunstancia se daba, ¿qué hacer para salvarlos? 
  
Pronto lo decidió. No pasar lista. Darse por ignorado de todo. Ponerse de acuerdo 
con los demás Sargentos de su confianza. Nadie sabe nada de nada. Esperar. Esperar. 



La lista de aquella noche no se pasó. La de la mañana del día siguiente, tampoco se 
pasó. Sólo cuando hubo la seguridad de que los evadidos estaban en terreno firme y 
seguro, después de pasar lista, se dio la novedad al Alférez: 
  
--Faltan cuatro. Supónese se han evadido. 
  
El Alférez, el del palo en la cabeza del soldado fascista, preguntó a Guerrero: 
  
--¿Tiene usted sospecha de complicidad de algún prisionero? 
  
--En absoluto. Todos son buenos chicos. 
  
  
* * * 
  
No lo debió creer el Alférez. Este reunió a los prisioneros. Y les habló. Rogaba. 
Empezaba ya a ser vencido. 
  
El Alférez, por su cuenta, desconfiado, pasó lista. Al contestar uno, éste salía de la 
fila para evitar confusiones, evitando que uno contestara por otro. Formaron todos. 
Hasta los de cocina y servicios. Tomaron declaración, sin resultado, a los que 
dormían al lado de los que huyeron. 
  
Después el Alférez habló nuevamente a todos, diciéndoles que los huidos fracasarían 
en su intento, se les cogería y serían fusilados delante de todos para ejemplaridad. 
  
Habló de los militares de la República. ¿Los ofendió? No ofende quien quiere, sino 
quien puede. El Alférez se dedicó, con palabras groseras, recogidas de su estiércol 
moral, a ofender a las madres de los militares republicanos. No sabía él qué cerca 
tenía la hora de rendir cuentas... 
  
  
* * * 
  
Los que se habían “ido” se dedicaban al trabajo intenso de preparar el rescate de sus 
compañeros. 
  
¿De qué manera iban a ser fusilados por el Alférez? 
  
  
 

 



 
SE PREPARA LA MANIOBRA 
  
Aquel “conforme” de Galán planteaba una serie de cálculos. La decisión del Jefe 
pone necesariamente en movimiento una cantidad de resortes inimaginables. 
  
La operación correspondía prepararla al Jefe de la 55 Brigada, Comandante Pedrosa. 
Este se encontraba en la sierra cumpliendo misiones de su empleo. 
  
Bárzana, mientras tanto, imposibilitado para perder tiempo, actuaba. 
  
El Jefe de la 71 División se hace acompañar de uno de los evadidos. Van al frente 
para estudiarlo. Miran a izquierda y derecha. La posición débil, el camino más 
accesible. Observan cuál es el más favorable. 
  
Pero enfrente, allá lejos, levantándose de la propia llanura, está el Fuerte. El día es 
claro. Se divisa a la perfección. No sólo se ve el Fuerte. Se ven los prisioneros 
también. Salen a la llanura. Los forman militarmente. Se diría que están al alcance 
de la mano, cuando sólo están al alcance de la vista. Es que están al alcance de la 
ilusión... 
  
  
* * * 
  
Se contaba con los cuatro evadidos que conocían bien el terreno cercano al Fuerte y 
el camino hacia la libertad. 
  
Había un Mando capaz y entusiasta. Se disponía –todo previsto– de guerrilleros 
audaces y soldados valientes. 
  
Hay que estudiar bien la maniobra. De ella depende la vida de trescientos asturianos, 
de trescientos hermanos con cicatrices gloriosas en sus cuerpos y en sus almas libres. 
  
Hay que contar con los medios materiales: las armas, las embarcaciones, un práctico 
de la costa, las horas oportunas para efectuar la maniobra. 
  
Todo va combinándose. No se pierde un minuto. 
  
  
* * * 
  
Haría falta una Compañía para atacar por vanguardia la línea enemiga, y para 
desembarcar y atacar por retaguardia, una Sección. 



  
Se estudia la combinación del ataque del frente enemigo por vanguardia para que 
coincidiera con la hora aproximada en que los rescatados estuviesen llegando a él, 
por la espalda, después de vencer la resistencia u obstáculos que en el camino 
encontrasen. 
  
Hablan con el Jefe del 218 Batallón, que cubre el frente, don Rafael Barredo, y con 
el Capitán Corral, de la Compañía Especial de la 221 Brigada, que atacaría por 
vanguardia. Se tienen en cuenta todos los detalles. Estos Jefes y Oficiales se enteran 
de lo que se les expone. Lo estudian. Conformes. Todo rápido, todo veloz, pero todo 
seguro. Sobre la marcha. 
  
Bárzana no descansa. Una orden: que se busquen inmediatamente dos lanchas. Otra 
orden: una Sección escogida para que efectúe el desembarco. Guerrilleros y soldados 
de la 55 Brigada. Será, pues, una expedición mixta. 
  
Se calcula el armamento necesario. Fusiles ametralladores, bombas de mano... Todo 
a punto. Hacían falta armas cortas. Se piden al Cuerpo de Ejército. Este las facilita. 
  
  
* * * 
  
El Jefe de la División estudia con los ejecutores el plan conjunto de la maniobra. Se 
toma en cuenta todo lo que puede influir en el éxito de la misma. Se nombra al Jefe 
de la expedición: El Teniente Bill. Se nombran Jefes de grupo. 
  
Al de la expedición, Bárzana le ordena: 
–Tú harás esto– al mismo tiempo que le refiere paso a paso la misión total a 
cumplir. 
  
A los Jefes de grupo les pregunta: 
–¿Tú qué vas a hacer? 
–¿Y tú?... 
–¿Y tú?... 
  
Todos se explican. Todos saben bien cuál es su misión. 
Está trazada la operación totalmente por el Jefe de la 71 División. Se propone ahora 
al Jefe de la 55 Brigada, Comandante Pedrosa. No se pierde el tiempo. 
  
–Conforme 
Manos a la obra. 
  
 



INTENTO FRUSTRADO 
  
Todo está ya listo. En Castell de Ferro, el pueblo luminosamente blanco más cercano 
a nuestro frente, están preparadas las dos embarcaciones. La tropa expedicionaria 
está dispuesta. 
  
Es la una de la madrugada de una noche de aventura y esperanza. 
  
En una de las motoras embarcan el Jefe de la expedición, Teniente Bill; el Teniente 
evadido, Joaquín Fernández; un soldado de la 55 Brigada y tres guerrilleros. 
  
En la otra, el Teniente Ayudante de Bárzana, José Fernández Rodríguez; los tres 
restantes Tenientes evadidos, un Teniente de la 55 Brigada, varios guerrilleros y 
soldados. 
  
En total, unos treinta hombres. Solos, se lanzan hacia una empresa peligrosísima. 
Para ser fuertes en número, cuentan con los trescientos asturianos del Fuerte, para 
los cuales llevan armas. Tienen que tomar antes el Fuerte, rescatarlos y entonces 
emprender la aventura de atravesar el territorio enemigo y romper el frente 
amenazador y lleno de posibles emboscadas. 
  
Sale la primera lancha, rumbo a la lucha. 
  
En este momento la segunda sufre averías en el motor. Disgusto. Nerviosismo. 
Viene en ayuda otro conductor mecánico. Se repara la avería. Sale, por fin, la 
embarcación, siguiendo la ruta de su hermana, que ya se ha perdido en el obscuro 
horizonte nocturno. 
 
La lancha última navega cerca de la costa. Pasa frente a un pueblecito que suponen 
sea Calahonda. Siguen hasta la altura de Almuñécar. Aquí el práctico se da cuenta de 
su error. Había tomado Motril por Calahonda. Marcha atrás. 
  
Se llega frente al llano de Carchuna, lugar señalado para el desembarco. Pero no se 
divisa la primera embarcación. Están dando bordadas hasta las tres de la madrugada, 
sin resultado. La primera lancha no se divisa. Deciden emprender el regreso a la 
base. Se acercan mucho a Calahonda. Tampoco hay rastro. Se dirigen rectos hacia 
Castell. Al llegar, los reciben el Jefe del Cuerpo de Ejército, Teniente Coronel 
Galán; el Jefe de Estado Mayor del Cuerpo de Ejército, Teniente Coronel Forés; el 
Comandante del 218 Batallón, Rafael Barredo. Este Mando, como era natural, estaba 
indignado, suponiendo quizá que abandonaron a la primera, que aún no había vuelto. 
  
–Tú eres el culpable de todo– dijo Galán al Teniente Ayudante del Jefe de la 71 
División. 



  
Que no era culpable lo decían la sinceridad de sus palabras al contestar, con 
indignación de niño bueno: 
  
–No, mi Teniente Coronel. Los he buscado. 
Y agregó: 
–No los encontré. Ahí está la gente, que puede hablar. 
  
Se les desarmó. Se les encarceló. 
Los soldados decían: 
–Nosotros no somos cobardes. Estamos dispuestos a ir otra vez. 
  
No se desarma y encarcela a los soldados por cobardes, no. Otra razón militar de 
peso justifica la certera medida del Mando. El golpe hay que darlo. La maniobra 
tiene que desarrollarse. Los asturianos han de ser rescatados. Y cuanto antes. 
  
Lo que había pasado no podía divulgarse. El secreto militar de la operación, del cual 
dependían las vidas de los asturianos del Fuerte, obligó a tomar la medida. No podía 
divulgarse nada. Los soldados –que se sepa– no son cobardes. Pero los soldados 
saben ser disciplinados. Obedecen al duro mandato. Los Mandos siempre saben más. 
  
Vuelve la primera embarcación. Navegó sin cesar de un sitio a otro. El retraso que 
sufrió la segunda en salir, la distancia que las separó, una desorientación en el 
navegar, la obscuridad extendida, les impedía verse y, por tanto, reunirse. 
  
Había fracasado el primer intento. 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NUEVOS PERFILES 
  
El Mando estudia y decide la organización de otra salida. Hay que evitar nuevos 
tropiezos, que podrían ser fatales. Se prepara todo para el día siguiente. ¡Qué 
veinticuatro horas! 
  
Un enlace, llamado León, muy serio él, le dijo al teniente Ayudante de Bárzana: 
–Vamos al Cuerpo de Ejército. 
  
Había que repetir la suerte. Pero ahora con éxito. El Teniente Ayudante tenía la 
misión nada menos de dirigir el asalto al Fuerte de Carchuna. 
  
Regresó a su sitio. Los comentarios discretos naturales. 
  
Durante el día se hace alguna que otra modificación entre los expedicionarios. Se 
quitan algunos. Se agregan otros. Alguien dijo: 
–-Entre los treinta, un Comisario. 
Voluntariamente surgió uno. 
–Yo– dijo secamente. 
  
Era el Comisario de una Compañía de la 55 Brigada, camarada Romero. 
  
A las diez de la noche del día 23 ya están metidos en una barca los expedicionarios. 
Un Sargento pasó lista. Estaban todos. El Jefe de la expedición y un Sargento dieron 
la novedad, diciendo que había algunos, casi todos mareados. El mar, que estaba 
enfurecido y travieso, hacía de la embarcación un juguete. 
Saldrían todos mareados. 
  
Bárzana no estaba ya para dificultades: 
–Si están mareados, que sigan mareados. En el llano de Carchuna se refrescarán 
cuando desembarquen. 
  
Se acercaba la hora de la partida. Faltaba aún otra barca. No había disponible. 

 
Bárzana ordena al enlace León: 
–Busca un bote, o cualquier cosa. 
  
Traen una lancha de remos. Se ata con una cuerda a la otra motora. Son ya 
inseparables. En la de remos montan varios soldados de la 55 Brigada, el Teniente 
evadido Joaquín Fernández, dos guerrilleros y el Comisario Romero. 
  
  



En la motora, el Jefe de la expedición, Teniente Bill; el Ayudante de Bárzana, y 
quince soldados. 
  
El mar se había aquietado imperceptiblemente. 
  
Todos embarcados. La suerte, nuevamente, estaba echada. Con rumbo a la aventura, 
puños en alto, en la mente las ideas de liberación, las barcas, más que al impulso del 
motor mecánico, empezaron a surcar al impulso de los corazones de los 
expedicionarios. 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EN MARCHA 
  
Las embarcaciones van cargadas de moral combativa. Con esa moral sobre ruta 
segura, se llega bien a la altura del Faro de Sacratif, cuyos destellos de siempre no 
iluminan, desde que estamos en guerra, un sector distinto del paisaje, como en los 
tiempos de paz. En un sitio muy cercano está fijado el lugar del desembarco. Ha 
llegado la hora. Pero la barca motora no puede atracar. No puede. Ha de hacerlo la 
de remos. Esta volverá varias veces, las que sean precisas, para recoger al resto de 
los expedicionarios, al material. 
  
Los primeros en desembarcar de la barca de remos son: Joaquín Fernández, 
Secundino Alvarez, Esteban Alonso, el Comisario Romero, dos soldados de la 55 
Brigada y tres guerrilleros. Vuelve la barca por otros y embarcan el Jefe de la 
expedición, guerrilleros y soldados de la 55. Atracan. La motora, que se ha decidido 
atraque también, pues el tiempo apremia, tropieza con unas rocas. La barca de 
remos, que sale a su encuentro, también va a dar contra las rocas mismas. 
  
Los que quedan sin desembarcar no tienen más que un recurso: tirarse al agua. Así lo 
hacen. Agua al cuello –al cuello mismo–, se dirigen a la costa. Idas y venidas. El 
material hay que desembarcarlo también. Agua al cuello. Todos chorreando. 
Tiritaban de frío sobre la costa enemiga. Del material surgen dos botellas de coñac. 
Se consumen. La reacción es inmediata. Todos contentos y decididos. La playa, 
solitaria. Nadie ajeno a nuestros combatientes había divisado nada. 
  
En tierra firme, en tierra del enemigo, había que hacer cumplir la consigna heroica: 
  
–Las barcas que regresen a sus bases. No nos harán falta. O vencemos o morimos. 
  
Las barcas, en efecto, por idéntica ruta, regresaron a la base leal de Castell de Ferro. 
  
Secundino, uno de los Tenientes evadidos, dice: 
--A ver: dos enlaces conmigo para ver la chabola de los carabineros. 
  
Esta chabola está un poco antes del Fuerte. Secundino, como el resto de los 
Tenientes evadidos, conoce bien el terreno. Van. La reconocen. No encuentran en 
ella a nadie. Es la primera precaución. Se decide meter en la chabola todas las 
bombas. Trescientas cincuenta, aproximadamente. 
  
Con Joaquín, otro de los Tenientes evadidos, van dos guerrilleros, un tirador y un 
enlace. Llevan su fusil ametrallador. Su misión es cortar los hilos del teléfono. 
  
Tres guerrilleros y dos soldados fueron a vigilar la carretera que parte del Fuerte al 
puesto de mando enemigo. 



  
Dos guerrilleros y un Teniente de la 55 Brigada –Pérez Lupión–, con un fusil 
ametrallador, se colocan hacia Calahonda. 
  
Faltaba el grupo asaltante. El Jefe de la expedición, el Teniente Bill, dijo al Teniente 
Ayudante de Bárzana: 
  
–¿Sabes cuál es tu misión? 
  
A lo que contestó resuelto: 
–Ir a asaltar el Fuerte. 
  
El ataque quedaba organizado. 
  
Mientras tanto... 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
EN LA LÍNEA LEAL.... 
  
En la línea leal –primera línea– el reloj de la incertidumbre avanza mucho más que 
el reloj del tiempo. Los oídos están vigilantes. La duda balancea por todos los 
cuerpos. Las miradas, en el horizonte obscuro, están fijas. Quieren penetrar en lo 
impenetrable. No hay que desesperar. Sin embargo, a todos les parece descubrir el 
apuntar del día. Mas quedan todavía varias horas de la noche. Durante ellas ha de 
desarrollarse todo. 
  
Las órdenes estaban dadas con exactitud cronométrica. Sobre el plano, habían 
corrido los instrumentos científicos, midiendo distancias, calculando hasta el último 
metro del terreno para asegurar también hasta la última gota de la preciosa sangre 
asturiana. 
  
Entre nuestras posiciones y las facciosas, en la tierra de nadie, dos barrancos se 
extienden, dificultando uno de ellos el camino de los fugitivos. Frente a nuestras 
líneas está el de Rijana. Más allá, el de Torilejo, y delante del de Vizcaína están las 
posiciones enemigas. La blanca cinta de la carretera atraviesa al de Torilejo, 
serpenteando por el sur de este escenario de guerra. 
  
La Compañía Especial de la 221 Brigada, al mando de su Capitán, Corral, y con su 
Comisario, Víctor Ballesteros, pasado el barranco de Rijana, se coloca ante el de 
Torilejo, estableciendo allí su base de partida para el ataque. Tiene orden de 
realizarlo tan pronto oiga el fuego que sobre Calahonda harán los asturianos. 
Despejará su camino, apoderándose de las posiciones enemigas del barranco 
Vizcaína. Tiene gran importancia su misión. Las máquinas enemigas baten el puente 
de la carretera sobre el barranco Torilejo, y sus balas llegarían, asesinas, a destruir 
vidas y esperanzas. Hay que destruir los nidos de estas máquinas por encima de 
todo; los destruirán. La Compañía Especial, con sus bombas de mano, espera los 
tiros de Calahonda, que serán la señal de su ataque. 
  
La ilusión, la esperanza, la seguridad, flotaban en el ambiente. Al fracaso nadie se 
entrega.  
  
Siguen transcurriendo los minutos. Por un segundo debiera ser de día. Ver, saber. 
Luz durante un momento. La noticia, la información. Una señal indicadora de la 
actuación. Todo se ignora hasta el momento. Se hacen los cálculos. Salieron a tal 
hora. Se preveen ciertas naturales dificultades. Seguramente nadie piensa en las 
rocas, en el agua hasta la garganta de los expedicionarios. No corría tanto el tiempo. 
Pero cada minuto era una hora cuando menos. Para comprender estos momentos 
hace falta vivirlos. 
  



Impensadamente, cuando se hacían los cálculos más inverosímiles, las 
embarcaciones llegan. Ya hay luz, ya es de día en los cerebros. Sin que hable nadie, 
sin que informe nadie, se sabe que otra etapa de la arriesgada empresa de libertar a 
los asturianos está cumplida gloriosamente. 
  
–Han desembarcado. No cabe duda. Ya están ante el Fuerte. 
  
–¡Viva la República! 
 
  
José María Galán, Jefe del XXIII Cuerpo de Ejército, y su Comisario, Areste; 
Comandante Pedrosa y Comisario Barberá; Bárzana y Piñero; otros más, están en  
primera línea. En el mástil de la seguridad sigue ondeando la bandera de gloria. Han 
desembarcado. Ya se habría iniciado.  
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
EL ASALTO 
  
El grupo asaltante, al mando del Teniente Ayudante de Bárzana, marchó, optimista, 
hacia el Fuerte. Previamente el grupo quedó dividido a su vez en tres. Uno lo 
mandaba Secundino con los soldados. Otro, Muriel, con tres soldados también. El 
otro, Esteban Alonso, con tres soldados igualmente. 
  
Se adelanta hacia el Fuerte en columna de a uno. Ya en las proximidades, el 
Ayudante da la orden de “cuerpo a tierra”.Manda que la gente siga a los Jefes 
nombrados. Los soldados obedecen. Se acercan al muro del Fuerte sin que nadie se 
dé cuenta. Se da la orden de cercar todo el edificio para que nadie pueda escapar. En 
un chaflán está la cocina. En él se guarecen los cuatro jefes. Ven venir hacia él a un 
asturiano tapado con manta. No se divisa ningún centinela. Uno de los Jefes se 
acerca al asturiano. Y le pregunta: 
  
–¿Tú eres asturiano? 
Este reconoció la voz de su paisano. 
  
–Me cachi en diez –contestó lleno de sorpresa–. ¿Venís desde Asturias andando? 
–¡Calla! 
 
  
Ahora, hacia la puerta central del Fuerte. 
  
Dos centinelas enemigos. 
  
–¡Alto! –dicen ya los nuestros–. 
  
A los centinelas se les cae el fusil de las manos. Ponen, en efecto, los brazos en alto. 
Los nuestros saben mandar. 
  
–¿Quién hay más de centinela? 
Nuestros dos primeros prisioneros declaran: 
  
–Allí fuera hay uno. 
  
El Teniente Muriel va en su busca. El centinela lo ve y hace mención de disparar. 
Muriel, más rápido, le hace fuego. Lo hiere en las piernas. Allí quedó. 
  
Ha empezado el fuego. Ya es todo rapidísimo. 
Joaquín se había unido al grupo. Había quedado cumplida su misión. Las líneas 
telefónicas, cortadas. Ocho hilos. Todos, cortados. Cuando va hacia el grupo, a diez 



metros, un disparo de un centinela. La bala le pasa entre las piernas. Pudo quedar 
muerto. El centinela carga otra vez. Joaquín tira al suelo el fusil ametrallador que 
llevaba. Era la lucha cuerpo a cuerpo la que se imponía. Avanza rápido sobre él. Con 
una mano desvía el cañón del fusil enemigo. Con la otra aprieta la garganta del 
centinela, que momentos después dejaba de serlo. Juntos los Jefes, vencida la 
guardia de fuera, ha llegado el momento. Nadie se ha puesto de acuerdo. Pero a la 
vez, como si fuera una sola voz, gritan: 
–¡Viva la República! ¡Salud, asturianos! ¡Aquí estamos nosotros! 
Nadie contesta ni sale. 
  
Secundino, Esteban y el Ayudante entraron en el Fuerte. Se dirigen a la habitación 
del Alférez y de los Sargentos. Abren las puertas y enfocan con sus linternas. 
  
El Alférez se entrega. Los Sargentos dormían juntos en un cuarto. Despertaron 
sobresaltados. Gritos. Vivas. Pisadas fuertes. Montan el cerrojo. Una voz conocida, 
la de un Teniente evadido, dice: 
  
–¡Guerrero, salte, que no te pasará nada! 
 
Guerrero sale. Algunos de los que quedaron en el cuarto dispararon hacia fuera, sin 
consecuencias. Creían que era una emboscada fascista. Los nuestros disparan 
también un fusil ametrallador, y siguen sin entregarse. Se meten debajo de la cama. 
Se lanza una bomba. La detonación los vuelve locos. Después van saliendo, manos 
arriba. Quedan detenidos. 
  
Se va penetrando en las demás habitaciones. Los soldados de la guarnición se van 
entregando. 
  
Los asturianos, que ya se han dado cuenta, gritan: 
–¡Viva la República! ¡Viva Asturias! 
Querían salir. 
–Esperad –se les ordena–. Cuando termine el fuego. 
  
Pero salen. Y se abrazan a los salvadores. Momento de emoción indescriptible. 
Quedan muchos más. 
  
El griterío es enorme. Se oye decir: 
–¡Ya están aquí nuestros salvadores! ¡Esta es la nuestra! 
El Fuerte de Carchuna ha sido dominado. 
  
 

 



 
JUSTICIA DE GUERRA 
  
La heroica serenidad de los nuestros sigue adelante, sin perder detalles. La justicia 
de guerra. Los detenidos han sido puestos en fila en una habitación por orden del 
Jefe del asalto. Hay que investigar quiénes son los Sargentos, quién es el Alférez. 
  
Pregunta: 
–A ver, ¿quiénes son los que hay que fusilar? 
  
Nadie contesta. 
–¿Todos sois adictos a la República? –inquiere otra vez el Ayudante de Bárzana, 
Jefe del asalto triunfante. 
  
Son llamados tres asturianos. Nuestra justicia de guerra es la justicia del pueblo. Los 
tres asturianos llegan. Van a decir lo que los detenidos se callaban. 
  
–¿Quiénes son los verdugos del Fuerte? 
  
El índice de esa justicia del pueblo, rápida y segura, señala: 
  
–El Alférez, tres Sargentos, el Cabo furriel. Los demás, en libertad; es decir, en 
camino de liberarse. 
  
Son cinco los condenados. Estas sentencias no admiten indultos. Es la justicia 
misma. 
  
Los condenados se atreven a hablar: 
  
–¿Qué vais a hacer con nosotros? 
  
Son los tres asturianos los que contestan: 
–¡Ahora os acordáis! ¡Cuando pegaban con palos, no! ¡Cuando abrían la cabeza 
del soldado fascista, no! ¡Cuando mermaban el rancho, en negocio vil, no! La hora 
ha llegado. 
  
Los arriman a la pared. Ante ellos, los cuatro Jefes del grupo y el Comisario 
Romero. El Alférez da un viva a la República. Los asturianos le echan en cara su 
conducta. Se hace fuego. Caen, desplomados, cuerpo a tierra, los tres Sargentos y el 
cabo. 
  
  
El Alférez huye. Sale del Fuerte. ¿Adónde irá? Lo siguen dos camaradas nuestros. 



Le dan alcance. Gime, suplica, habla de sus hijos. Aquel que días antes 
groseramente, insultaba a las madres de los militares republicanos, muere dando un 
viva a la República. 
–¡Cobarde! 
 
Ya estaba liquidado aquello. Pero no había tiempo que perder. Ya podían salir todos 
los asturianos. Salió el Teniente de Artillería prisionero Gabino García Díaz, que 
estaba de acuerdo con los evadidos que conspiró con ellos antes de la evasión. Fue el 
primero que oyó voces en la noche. Poco a poco más fuertes. Ruido en las puertas. 
Los disparos. Gritos de ¡Viva la República! Y ¡Viva Asturias! Que resonaban dentro 
de aquellas odiosas paredes. Fue el primero que contestó con locura de entusiasmo y 
alegría. Los demás durmientes se dieron cuenta. ¡Han venido! Abrazos. Vivas, más 
vivas.... 
  
Nunca habían tenido un despertar como aquél. El grito de: “Asturianos, estamos aquí 
para salvaros!” fue el que les hizo romper su sueño pesado de esclavos del trabajo y 
el que les hizo buscar, nerviosos, con prisas locas, sus pobres ropas de reclusos. 
   
* * * 
Se repartieron los prisioneros los 32 fusiles de la guarnición. Las manos de los 
asturianos volvían, al cabo de tantos meses, a acariciar armas de libertad. 
  
El Teniente Ayudante, Jefe del asalto, pide cuarenta voluntarios de los asturianos, y 
se presentan todos. Se manda a veinte de ellos por las bombas, que seguían en la 
chabola de los carabineros, y que se reparten entre cuarenta. Las bombas de mano 
las recibieron con ansia, con la mirada dura....Volvían a la lucha. 
  
Alguna creyó que en la orilla del mar había embarcaciones para transportarlos a la 
zona leal. No había tal. 
  
El Jefe de la expedición leal, formados todos en columna de a tres, da la orden:  
–¡Ahora, a jugarnos la vida todos juntos! ¡A romper la línea enemiga! ¡A buscar la 
línea leal! ¡Viva la República! ¡Viva Asturias! 
Cantando himnos de Libertad, la columna se pone en marcha.... 
  
 

 

 

 

 

 



HACIA CALAHONDA 
  
A vanguardia marchan los fusileros y granaderos. 
  
A unos 800 metros ya de este pueblo, pasan al abrigo de un cerro próximo. Allí se 
guarecen entre palmeras. Salen en exploración dos guerrilleros y el Teniente Lupión. 
  
Pronto regresan e informan de que hay guardia enemiga en la carretera, en la entrada 
del pueblo. 
  
Se nombra jefe del grupo de fusileros y se ordena cubrir todo el frente hasta cerca 
del mar. Se agrupan 14 granaderos que, con Secundino y el Teniente Ayudante, 
suben al cerro, situado encima de Calahonda. Observan cómo patrulla la Guardia 
civil por las calles del pueblo. 
  
Nuestras fuerzas se aproximan al pueblo. La Guardia Civil, que los ha avistado, se 
parapeta en un cortijo a la salida del pueblo. 
  
Mientras, el resto de la fuerza ataca las guardias de la carretera con bombas de mano. 
En pleno combate se oye a un Jefe enemigo: 
  
–Llamar a Motril a ver qué hace ese batallón! 
  
Un fusil enemigo, desde la carretera, seguía disparando. Unas bombas leales y 
desaparece. Nuestras fuerzas de la carretera coronan una loma a la entrada del 
pueblo; dominan la carretera. 
  
Un ¡Viva la República! Y avanzan. 
  
Otro ¡Viva! Y la carretera es nuestra. 
  
Ya no queda enemigo. 
 
Nuestras fuerzas entran en el pueblo de tres en fondo, desfilando y cantando los 
himnos leales. La gente se agolpa. Mujeres y niños –hombres no hay– marchan 
detrás, aclamándoles. Se oyen expresiones como ésta: “¡Y luego dicen que los rojos 
perderán la guerra¡” 
  
El grupo del cerro baja y espera, a la salida del pueblo, a los hombres de la carretera. 
Mandan tres enlaces a Calahonda por si había quedado allí alguien. 
  
Quedaba el enemigo tradicional: la Guardia Civil. 
  



Esta avanza del cortijo hacia nuestros hombres. Otra lucha. Cae muerto un asturiano. 
Redobla la lucha. El enemigo se ve vencido; unos guardias huyen; otros siguen 
resistiendo. Ataque a fondo de los asturianos. 
  
Otra baja. El Teniente libertado del Fuerte, de aquella prisión, africana en el 
ambiente y nazi por el trato, el gran artillero del Norte, Gabino García Díaz, caía 
muerto por las balas asesinas de la Guardia civil de Calahonda. Era la última víctima 
del fascismo en aquella aventura. 
  
Caen todos los Guardias civiles. 
  
Ha terminado el obstáculo de Calahonda. 
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MIENTRAS ESTO OCURRÍA.... 
  
Mientras esto ocurría, en la línea leal la Compañía Especial de la 221 Brigada 
esperaba, impaciente hasta la desesperación, la orden de ataque. 
  
Bárzana, más impaciente aún. Los demás Jefes, lo mismo. No se podía dar la orden 
de ataque. Se sabía que el enemigo tenía dadas órdenes de retirar los prisioneros en 
cuanto sintiesen jaleo en las líneas. Y la duda era terrible. ¿Habrían cortado las 
comunicaciones? ¿Habrían tomado el Fuerte? La señal de ataque de los soldados de 
la Especial estaba determinada por el ruido del fuego que hiciesen los rescatados al 
intentar avanzar y romper resistencias. No se oía nada. Las cuatro y media de la 
madrugada. 
  
No hay indicio ninguno de lo que se espera. El lejano horizonte permanece 
silencioso. Bárzana, el Comisario del Cuerpo, Areste; el Comandante Pedroso, 
Barberá..., todos están atentos e impacientes. Bárzana ordena que la Compañía 
Especial ataque las posiciones enemigas a las cinco, pase lo que pase. Hay que 
auxiliar en todo caso a los asturianos y abrirles camino. 
  
Pero, faltando quince minutos para la hora indicada, los ecos montañeros traen el 
estampido rotundo del combate en Calahonda. Los asturianos están al llegar por 
retaguardia al frente enemigo. La señal de ataque está dada. Bárzana da 
urgentemente la orden. La Compañía Especial avanza. Las verticales escarpaduras 
del Torilejo impiden el asalto de frente. El Capitán Corral telefonea en ese sentido a 
sus superiores. Estos ordenan se rodee, se avance por donde sea, pero que se tomen 
los reductos enemigos. El Comisario Areste se une al Capitán Corral para controlar 
la operación. La Especial, dando un rodeo, realiza el asalto. Caen siete hombres, uno 
de ellos herido de muerte, pero la posición de la derecha ya es nuestra. 
  
Había llegado un poco antes el primero de los fugitivos. Un guerrillero. El Mando 
ordena que este hombre y una Sección del Batallón 218, con dos fusiles 
ametralladores, se sitúe más allá del barranco de Torilejo, para dominar con sus 
fuegos las posiciones enemigas que baten el puente, protegiendo así la retirada. 
  
Mientras, el grupo asturiano que viene por el monte toma con bombas de mano la 
posición facciosa de la izquierda, la que bordea la carretera. La posición del centro 
cae sola. Todo va bien. El Mando recibe información concreta y exacta cada minuto. 
  
El Comandante García, Jefe del 220 Batallón, que cubre el sector vecino, realiza esta 
importantísima función de informar con pleno acierto. 
  
Un arco de fuego, como un arco de triunfo, protege el camino de los evadidos del 
Fuerte. La línea enemiga se ha roto, resquebrajada por la decisión de los soldados 



leales. 
  
Los asturianos pasan ya por el puente del Torilejo y después se internan por un 
camino de evacuación hacia nuestras líneas. 
  
Los facciosos vuelven a ocupar la posición de la izquierda, la cercanía a la carretera. 
Ya, aunque batan el puente, de nada les vale. Pero dominan también una curva, que 
más allá del puente, ya cercana a las líneas leales, hace la carretera. Entre los 
evadidos marcha en último lugar un grupo con heridos. Estos no pueden internarse 
por el camino de evacuación. Atraviesan esta curva bajo una lluvia de balas. Por fin, 
el último de los fugitivos pasa la curva. Están en salvo. 
  
La Compañía Especial y la Sección de fusileros del Batallón 218 se retiran en 
perfecto orden y castigando duramente al enemigo. No sufren bajas. La operación ha 
terminado con pleno éxito. 
  
Nuestros soldados y los asturianos se abrazan a los acordes de un himno glorioso... 
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A LAS LÍNEAS LEALES... 
  
Los asturianos, divididos en dos grupos, avanzan hacia las líneas leales. 
  
Toman por sorpresa un blocar enemigo. El grupo que, avanzando por el monte, 
protege al de la carretera, rinde una posición enemiga situada sobre ésta. Una 
ametralladora enemiga, que molestaba con su tictac de muerte, es volada con una 
bomba de mano. 
  
En el combate se pasan a nuestras filas un Cabo y un soldado enemigos. 
  
Por retaguardia, otro grupo de héroes defiende las espaldas de posibles sorpresas. 
  
La columna rompe el frente enemigo. 
  
Vivas a la República. Algunos grupos de enemigos, desesperados, lanzan bombas de 
mano, pero ya el boquete está abierto. Se oye el ruido de un fuerte combate un poco 
más allá, hacia la derecha del frente enemigo. Las tropas leales han sabido ayudar. 
  
La columna asturiana sigue por la carretera. Las posiciones enemigas, que han 
quedado atrás, enmudecen. Pasan el puente sobre el Torilejo. Se internan rectos 
hacia las líneas leales por un camino de evacuación. Han ganado la partida. 
  
El último grupo, con algunos heridos, tiene que pasar por todo lo largo de la 
carretera. En una curva sufren las balas asesinas del enemigo, que, ya rehecho, se 
coloca otra vez en sus posiciones. 
  
Tierra leal. Abrazos, vivas. El Teniente Coronel Galán, el Comisario del Cuerpo, 
Areste; el Comandante Pedrosa, su Comisario y Ayudante, Bárzana y su Comisario, 
los Soldados. Todos. Todos se funden en auténtica emoción española Los asturianos 
se abrazan entre sí, abrazan a los demás. Alegrías, sonrisas, satisfacción. España 
parece mayor. En efecto, lo es. ¡Viva España!  
 

 

 

 

 

 



  
PALABRAS FINALES 
  
Días de esplendor, de triunfo, de gloria. 
Más órdenes: las que corresponde a un Mando republicano. 
A la retaguardia. Que se duchen, que se vistan, que coman. 
 
La noticia llega a la retaguardia, a los frentes cercanos. La población civil se 
enardece. Sale a las calles a recibirlos. Regalos. Flores... 
  
En los frentes, los combatientes saltan de alegría. Al Mando, por medio de sus 
Comisarios, le piden combatir. 
 
Se inician las suscripciones. Pronto alcanzan cifras incalculables de miles de pesetas. 
¡Para los asturianos, para los asturianos! 
  
En Berja son alojados en el magnífico edificio de la Ermita. Aquello es un 
hormigueo. Allí, Jefes, Oficiales, Comisarios, soldados. La población civil. La 
alegría. La banda del Cuerpo de Ejército no descansa. Aires regionales. Discursos. 
Palabras cálidas. Cariñosas. Emocionadas. 
  
Un día en Almería. El pueblo entero, en maravillosa formación, sale a recibir a los 
asturianos. La Guardia de Asalto, el Cuerpo de Carabineros, desfilan ante ellos 
rindiéndoles honores. Almería está en fiesta porque los asturianos han sido 
libertados. 
Banquete... Discursos... Himnos... Puños en alto. 
  
El enemigo ha sufrido un gran descalabro. 
  
¿Cómo desquitarles de él? Durante dos días envió su aviación, que dejó caer bombas 
de gran tamaño sobre la población civil indefensa de Castell de Ferro. 
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